Francisco Brines
Alocucion pagana

¢Es que, acaso, estimais que por creer

en la inmortalidad,

os tendra que ser dada?

Es obra de la fe, del egoismo

o la desolacion.

Y si existe, no importa no haber creido en ella:
respuestas ignorantes son todas las humanas
si a la muerte interroga.

Seguid con vuestros ritos fastuosos, ofrendas a los dioses,
0 grandes monumentos funerarios,

las calidas plegarias, vuestra esperanza ciega.

O aceptad el vacio que vendr3,

en donde ni siquiera soplara un viento estéril.

Lo que habra de venir sera de todos,

pues no hay merecimiento en el nacer

y nada justifica nuestra muerte.

"Aun no" 1971

Epitafio romano

«No fui nada, y ahora nada soy.
Pero tu, que aun existes, bebe, goza
de la vida..., y luego ven.»
Eres un buen amigo.

Ya sé que hablas en serio, porque la amable piedra
la dictaste con vida: no es tuyo el privilegio,
ni de nadie,
poder decir si es bueno o malo
llegar ahi.

Quien lea, debe saber que el tuyo
también es mi epitafio. Valgan tépicas frases
por topicas cenizas.

El Angel del poema
A César Simoén
Dentro de la mortaja de esta casa

en esta noche yerma con tanta soledad,
mirando sin nostalgia lo que en mi vida es ido,



lo que no pudo ser,

esta ruina extensa del pasado,

también sin esperanza

en lo que ha de venir aun a flagelarme,

sOlo es posible un bien: la aparicion del angel,

sus ojos vivos, no sé de qué color, pero de fuego,

la paralizacion ante el rostro hermosisimo.

Después oir, saliendo del silencio y en tanta soledad,

su voz sin traduccion, que es sélo un fiel entendimiento sin palabras.

Y el angel hace, cerrandose en mis parpados y cobijado en ellos, su
aparicion postrera:

con su espada de fuego expulsa el mundo hostil, que gira afuera,
a oscuras.

Y no hay Dios para él, ni para mi.

"La ultima costa" 1995

La cerradura del amor

Soluciona la noche con monedas:
pagas asi la cama.

Mas aquello por lo que tanto dieras

(o quizas dieras poco):

la promesa del cielo (que es lo eterno)
o esta vida final (el desengafio),

por el amor lo dieras casi todo.

Mas si lo ves venir aguarda altivo
porque el don que te llega lo mereces.
No le opongas dureza, mas que llame
a la puerta cerrada. No te fies

de la belleza de un semblante joven,
y escruta su mirada con la tuya;
ayude la experiencia de los afios

para tocar el alma. Si algo sabes

debe servirte mucho en esas horas.
Puede que, a quien esperas, le despidas,
y te quedes mas solo.

Mas el amor no pagues con monedas,
no mendigues aquello que mereces.

La piedad del tiempo

¢En qué oscuro rincén del tiempo que ya ha muerto
viven aun,



ardiendo, aquellos muslos?

Le dan luz todavia

a estos 0jos tan viejos y engafiados,

que ahora vuelven a ser el milagro que fueron:
deseo de una carne, y la alegria

de lo que no se niega.

La vida es el naufragio de una obstinada imagen
Que ya nunca sabremos si existio,
Pues sélo pertenece a un lugar extinguido.

"La ultima costa" 1995

La ultima costa

Habia una barcaza, con personajes torvos,

en la orilla dispuesta. La noche de la tierra,
sepultada.

Y mas alla aquel barco, de luces mortecinas,
en donde se apifiaba, con fervor, aunque triste,
un gentio enlutado.

Enfrente, aquella bruma

cerrada bajo un cielo sin firmamento ya.

Y una barca esperando, y otras varadas.

Llegdbamos exhaustos, con la carne tirante, algo seca.
Un aire inmovil, con flecos de humedad,

flotaba en el lugar.

Todo estaba dispuesto.

La niebla, aln mas cerrada,

exigia partir. Yo tenia los ojos velados por las lagrimas.
Dispusimos los remos desgastados

y como esclavos, mudos,

empujamos aquellas aguas negras.

Mi madre me miraba, muy fija, desde el barco
en el viaje aquel de todos a la niebla.

"La ultima costa" 1995

Las ultimas preguntas



En el acabamiento de la tarde,
cuando hacia el camino,
he llegado de pronto éa donde?

La noche que ha caido,

tan repentina y negra, me impide ver,
y soOlo sé que nadie me acompania.
¢Qué ha sido este viaje?

Muy largo debio ser, por la fatiga,

0 acaso fue muy breve, si existid:

De entre mis posesiones

s6lo guardo un pafiuelo que oscurece en mis manos:
¢Para secar las lagrimas que no puedo verter?

¢0 para despedirme, desde la prescripcion,

de las sombras que dejo?

Sin tiempo, me pregunto: équé soy? iquién soy?
¢Y para qué parti?

¢Y qué sentido tiene haber llegado?

Y qué poco me importa lo que,

del lado del desuso, pueda pasar ahora,

si nada entiendo.

Dejo de ser mortal. Mas no soy inmortal.

Como si nada hubiera sido.

El porqué de las palabras

No tuve amor a las palabras;

si las usé con desnudez, si sufri en esa busca,
fue por necesidad de no perder la vida,

y envejecer con algo de memoria

y alguna claridad.

Asi uni las palabras para quemar la noche,
hacer un falso dia hermoso,
y pude conocer que era la soledad el centro de este mundo.
Y solo atesoré miseria,
suspendido el placer para experimentar una desdicha nueva,
besé en todos los labios posada la ceniza,
y fui capaz de amar la cobardia porque era fiel y era digna
del hombre.

Hay en mi tosca taza un divino licor
gue apuro y que renuevo;



desasosiega, y es
remordimiento;
tengo por concubina a la virtud.
No tuve amor a las palabras,
écdmo tener amor a vagos signos
cuyo desvelamiento era tan sélo
despertar la piedad del hombre para consigo mismo?

En el aprendizaje del oficio se logran resultados:

llegué a saber que era idéntico el peso del acto que resulta de
lenta reflexidon y el gratuito,

y es facil desprenderse de la vida, o no estimarla,

pues es en la desdicha tan valiosa como en la misma dicha.

Debi amar las palabras;

por ellas comparé, con cualquier dimensién del mundo externo:
el mar, el firmamento,

un goce o un dolor que al instante morian;

y en ellas alcancé la raiz tenebrosa de la vida.

Cree el hombre que nada es superior al hombre mismo:

ni la mayor miseria, ni la mayor grandeza de los mundos,

pues todo lo contiene su deseo.

Las palabras separan de las cosas

la luz que cae en ellas y la cascara extinta,
y recogen los velos de la sombra

en la noche y los huecos;

mas no supieron separar la lagrima y la risa,
pues eran una sola verdad,

y valieron igual sonrisa, indiferencia.

Todo son gestos, muertes, son residuos.

Mirad al sigiloso ladrén de las palabras,
repta en la noche fosca,
abre su boca seca, y estda mudo.



