(Discurso Premio Mingote)   Neto

Hace poco tuve la oportunidad de colaborar en una feliz  iniciativa: realizar un dibujo de humor en homenaje a Mingote, con el objeto formar parte de un libro y una exposición que conmemoraron el noventa cumpleaños del maestro. Mi dibujo era éste: alguien está leyendo el Diccionario de la Real Academia Española de la Lengua y busca la palabra “humor”, una vez encontrada, el diccionario le remite a otra entrada con estos términos “ver Mingote”. 

Quise de esta manera reflejar la profunda admiración que profeso por este dibujante, al que siempre consideré el mejor representante del humorismo gráfico español y el número uno del humor inteligente y elegante. Idea ésta que ni siquiera puede tenerse por original, ya que esa misma consideración es tan común entre los miembros de la comunidad del lápiz que  pocas pocas veces se podrá ver a alguien concitar para sí esa unanimidad entre los propios compañeros de profesión. En Mingote admiro muchas cosas: por un lado su trazo elegante, ágil, preciso y precioso, siempre expresivo. Porque además de buen humorista, es un buen dibujante, que no es lo mismo. Lo uno no conlleva necesariamene a lo otro.

Por otro lado, la inteligencia de sus textos, su capacidad de síntesis, siempre los tuve como referente. Pero si hay algo que quisiera haber aprendido del maestro es su innegable instinto por saber dónde está la línea del respeto, esa línea imaginaria que marca la frontera entre lo elegante y lo chabacano, lo sagaz y lo soez. Uno se nutre de muchas influencias, generalmente subconscientes, pero de entre las que reconozco como conscientes están las de Mingote.

Pueden, pues, imaginarse qué sensación me invade hoy, al encontrarme aquí recogiendo un galardón que lleva este nombre. Mentiría si dijese que ni en los mejores sueños me lo habría imaginado, porque imaginar, lo que se dice imaginar, sí que lo había imaginado, pero eso: en sueños.

Debo agradecer al jurado que llegara a la conclusión de que mi trabajo era merecedor de este premio, porque creo que de alguna manera se premia el trabajo que se realiza en los periódicos de la periferia, antes denominados peyorativamente “de provincias”. Para mí, esto constituye un enorme aliciente que me hará continuar con la ilusión de un principiante, como quien siempre está aprendiendo, sensación de la que, por otro lado, nunca logro desprenderme.

Como esto de “humorista gráfico” no se puede estudiar en ningún sitio;  es decir que en la larga lista de carreras que te ofrece la Universidad no hay ninguna que se llame así, se nos aboca irremediablemente al autodidactismo. Y ser autodidacta consiste básicamene en aprender sin enterarte. Sin enterarte de que estás aprendiendo. Se aprende así: leyendo, admirando, queriendo hacer tú algo así, intentar imitarlo pero sin que se note. Y consigues ser original cuando realmente logras que no se note.

Así que mis primeros pasos en esto del dibujo los recuerdo queriendo ser audodidacta imitando las historietas de la escuela Bruguera, allá por la infancia. Era en la carnicería que tenían mis padres, y a la que yo iba a ayudar los sábados. Me encargaba de echar la cuenta y cobrar. Así que entre cliente y cliente, en los momentos que quedaba libre, me dedicaba a dibujar sin cesar en el papel de envolver. Era un papel grisáceo, moteado y grueso, que pesaba más que la carne. Como me ensimismaba con facilidad y se me iba el santo al cielo, mi madre tenía que llamarme la atención constantemente. Hoy, que mi madre está aquí conmigo, aprovecho para pedirle perdón por todo el papel que le he gastado de la carnicería. Imagino el quebranto para la economía familiar haber dejado de vender todo aquel papel al precio de los filetes.

Aunque  para mí no fue un despilfarro, porque es que se aprende así: practicando. Si un atleta se hace corriendo, un humorista se hace publicando, dibujando, siempre practicando. Y aquí es donde tengo que tener palabras de agradecimiento para mi periódico, La Voz de Asturias, que puso a mi disposición el espacio y la confianza que necesitaba para practicar, para evolucionar. Porque nada tienen que ver mis primeros dibujos de los primeros años con los de ahora, veintitrés años después. En sus páginas es donde realmente me hice humorista y quiero que ellos se sientan también justos partícipes de este premio.

Y, como no, quiero agradecer también a mi mujer, Menchu, su inestimable y atinada ayuda a la hora de seleccionar el trabajo que concurrió al premio. Además de por haberse acostumbrado ya a mis diatribas, incluso en los dias de vacaciones, por enviar el dibujo puntualmente al periódico.

Muchas gracias al diario ABC por hacerme vivir el sueño.

