Leño: «Tocábamos mejor que los grupos de la Movida, pero ellos eran los que salían en la prensa»

La pasada semana se reunieron en Madrid Rosendo, Ramiro y Tony para para presentar el libro «Maneras de vivir: Leño y el origen del rock urbano», una biografía escrita por los periodistas Kike Babas y Kike Turrón , además de una antología de cinco CD's + DVD que recoge todas sus grabaciones, en estudio y en directo, de 1978 a 1983.

Junto a ellos estaban los dos «Kikes», cuyo libro está formado por más de cien entrevistas, incluidas las de los tres músicos protagonistas. Con ellas hacen repaso a un sinfín de anécdotas y circunstancias que dieron forma al nacimiento, desarrollo y fin de la banda madrileña. «Lo de la biografía fue una cosa muy abierta», explica Rosendo . «De repente nos juntábamos y nos poníamos a contar nuestras historias y lo que se nos ocurría».

-Kike Turrón: En realidad ellos (los tres miembros del grupo) lo que hicieron fue el puro esqueleto del libro, porque ha pasado mucho tiempo desde que Leño estaba en activo, y la memoria se va erosionando. De ahí que sea una biografía oral. Ellos hicieron el esqueleto y luego lo hemos cubierto de pellejo y de todo el resto de colaboradores que han ido poniendo orden y opinión en la vida de Leño.

-Rosendo: Ha habido muchos técnicos y gente que convivió con nosotros que han contado las anécdotas tal y como ellos las recuerdan. Lógicamente, siempre va a haber un desfase. Yo puedo recordar una cosa en tal sitio, y el otro la recuerda en otro y con otra gente. La anécdota es real, pero puedo confundir una fecha y el lugar.

-Kike Turrón: De hecho, se dio el caso con una supuesta reunión de Rosendo con Fernando Colomo.

-Rosendo: Nos hablaron de que iban a hacer una película y nos llamó una chica para vernos. Yo pensé que se llegó a organizar una reunión pero luego Fernando decía que no. La película fue la que luego hicieron los Burning («¿Qué hace una chica como tú en un sitio como éste?»), y yo seguramente mezclé las cosas.

-Kike Turrón: Así es la vida, no hay una sola realidad, hay muchas.

-Ramiro: En el libro hay muchas anécdotas y resumidas. De cada anécdota se podría escribir dos páginas enteras, y llegaría a aburrir.

-Kike Turrón: La verdad es que hemos disfrutado como enanos, indagando en de la vida de Leño.

-Rosendo: Han estado con gente que yo hace mil años que no he vuelto a ver.

-Kike Babas: Hubo personajes difíciles de encontrar. Cuando hablamos con Teddy (Bautista), una semana después saltó todo el bombazo (de la SGAE). Una semana después y seguramente no hubiera aparecido en el libro. Y luego esta José Carlos Molina, de Ñu , que habló con nosotros de una manera muy afable, cuando parecería que tendría que haber resentimiento o algo así. Habló de forma natural, diciendo que «éramos jóvenes, nos peleábamos y nos dejábamos de pelear», y lo contó muy bien. Gente importante que tenía que estar.

-Kike Turrón: No está Chiqui (primer bajista de Leño) porque murió, pero también ha sido bonito hacer un retrato de él a través de las personas que lo conocieron.

-En uno de los capítulos de la biografía se habla de la competencia que supuso para los rockeros la aparición de los grupos de la Movida, esa impresión de que...

-Rosendo: ...de repente llegaban cuatro críos y lo encontraban todo hecho. La sensación era esa. Nosotros llevábamos ya muchos años haciéndonos, aprendiendo a tocar, y cuando tenemos unas bases, llega una generación nueva de chavales que, sin saber tocar ni saber lo que es un altavoz ni importarles... son los que salen en la prensa, los que graban discos. Y nosotros nos quedamos con cara de «¡pero esto que es!».

-Tony:Ana Curra cuenta en el libro que, aunque no se acordaba, Eduardo Benavente (de Parálisis Permanente) venía al local a que Rosendo le afinara la guitarra.

Ramiro: «Yo me apunté a un casting para tocar con Radio Futura»-Ramiro: Pero hay que reconocer que la mayoría de ellos le ponía muchas ganas. Esas mismas que teníamos nosotros al empezar. No sabían tocar, pero empezaban a tener mejores medios, guitarras y baterías que a nosotros nos costó mucho tiempo tener. Pero claro, estamos hablando de una diferencia de cinco años. Hubo grupos que sí tuvieron una gran evolución, como Radio Futura, que empezaron con una canción muy niñata, la del supermercado, creo (en realidad se debe referir a la de «Enamorado de la moda juvenil» ). Yo me apunté a un casting para el disco de «Veneno en la piel». Me presenté porque me gustaban, tenía buen rollo con su música. Pero ya tenían batería cogido. A pesar de todo, llegué a tocar unos temas con ellos. Ya que estaba, no me iba a cortar por haber sido el batería de Leño. Tocar con ellos no me hubiera importado nada, porque la evolución de esa gente me gustó. Pero había otros que se separaron rápidamente porque no pasaban del niquiniqui ñiquiñaca.

-Rosendo: Algunos tenían cosas que decir, pero entonces no entendíamos cómo cojones alguien que no tenía ni puñetera idea de lo que nosotros hacíamos, nos pasaba con creces por delante.

-Kike: Hay una anécdota que cuenta Alaska, que dice que estando en Kaka de Luxe una vez tocaron con Leño. Entonces, cuando estos se fueron a comer, les pidieron el equipo. Respondieron, «bueno, vale», y les dejaron el ampli en stand by, encendido. Y no supieron darle al botón. Volvieron de comer y allí seguían.

-Rosendo: Estaban mosqueadados porque pensaron que no se lo queríamos dejar.

-Kike: Alaska lo dice, que esa era la diferencia abismal que les separaban.

-Ramiro: En ese concierto el Chiqui se pegó un calambrazo tremendo, porque había moqueta, y los equipos que llevábamos eran tan obsoletos que no había toma de tierra ni leches. Dio un salto hacia atrás y cayó encima de la batería. Se le quedaron los dedos y los morros hinchados. Pero dijo: «¡Vamos a tocar!». El Chiqui Era una máquina.

-Rosendo: Había que tocar como fuera.

-Supongo que lo habrán hecho ahora con la reedición y remasterización. Pero, ¿hacía cuánto que no escuchaban los discos de Leño?

-Rosendo: De vez en cuando escucho cosas, sí.

Rosendo: «Oyes una canción de Leño y podría haberse escrito ayer»-Ramiro: Y yo de vez en cuando me pongo a Leño en el coche, más que nada para recordar cómo tocábamos. Y joder, qué machaque. Sobre todo con el primer disco. Veníamos de escuchar a King Crimson , a Rory Gallagher , a Pink Floyd , a Frank Zappa ... tenías esa mescolanza que se mete en el cuerpo. Y supimos hacer temas largos con variación de partes, como «Castigo» , que creo que tiene el solo más largo que se ha hecho en España en un tema. Lo escuchar y dices ¡qué pedazo de solo! Y en ese momento éramos noveles, no teníamos esa experiencia de carretera ni muchas horas de tocar. Bueno, Rosendo llevaba muchos años tocando, pero como grupo en sí, no. Por eso la gente tiene el «Castigo» como el summum. Lo ves y dices, ¡qué pesadilla de tema! Toda la vida se negó Rosendo a tocarlo en directo.

-Kike Turrón: Cuando se les pregunta qué es lo que no repetirían si volvieran a vivir el pasado, dicen, el «Castigo».

-En general, ¿cual es la clave de la supervivencia de estas canciones?

-Tony: Porque obedecían a la verdad, y la verdad es la que hay ahora.

-Rosendo: Están vigentes. Yo también me sorprendo mucho. Oyes una canción de Leño y parece que la podíamos haber hecho ayer. No sé por qué.

-Ramiro: Si no las hubiera hecho Leño, las hubieras hecho tú (dirigiéndose a Rosendo). Creo que el secreto era eso, no había una moda en ese momento que nos llamase la atención, hacíamos lo que nos salía del alma, sin ser conscientes de lo que hacíamos. Nos salía de forma espontánea, aunque éramos muy trabajadores. Ahora tampoco somos conscientes de lo que pasa con Leño.

-Tony: No éramos conscientes, pero nos movíamos. Cuando el PSOE decía «No a la OTAN», ahí estábamos nosotros partiéndonos el pecho. Y luego luego nos damos la vuelta y el cabrón nos mete en la OTAN.

-Rosendo: La única vez que salimos en la portada de un periódico fue con el cartel de OTAN NO, y nosotros debajo. Hemos sido los más pringados de toda la película y además hemos dejado constancia (ríe).

-¿También influyó en esa vigencia haberlo dejado en un momento álgido de la banda?

-Rosendo: Eso ha hecho mucho, porque de alguna manera le ha hecho a la gente desear el regreso. Y luego los chavales jóvenes les cuentan cosa, y les crea una curiosidad, y eso influye.

-Tony: En la sala Caracol (en el concierto de 2010, único momento en que han vuelto a tocar juntos de cara al público desde su separación), de la gente que había allí, poquitos nos habían visto, poquitos.

-Ramiro: Separarse en el mejor momento te evita hacerlo en la bajada, que es más triste y negativo

-Tony: Pero no fue eso lo que nos llevó a separarnos.

-Rosendo: Eso se valora, porque muchos grupos que deberían haberse separado continúan solo por por el interés comercial. En nuestro caso fue al revés, y encima no nos hemos vuelto a juntar. Son pequeños detalles que al final acaban teniendo peso.