Resultdo de la búsqueda.

Hoy he vuelto a pisar las calles “de lo que fue Santiago ensangrentada” y no he podido acercarme al Palacio de la Moneda en esta radiante tarde de la adelantada primavera austral. Las vallas no dejan hacerlo y sin embargo la calma es absoluta. Lo que pasa es que a pocos metros de allí, la Universidad está tomada por los jóvenes indignados chilenos que exigen una mejor y más barata enseñanza. Una inmensa pancarta, que prácticamente cubre la decimonónica fachada de la Casa Central de la Universidad, reza: “La lucha es de la sociedad entera. Todos por la educación gratuita”. Dentro los “pingüinos” no cesan en su actividad reivindicativa. Las sillas y las mesas patas arriba, indicando que ese edificio está en lucha”. “Pingüinos” es como llaman aquí a los estudiantes de secundaria por sus uniformes blancos y negros, pero están lejos de ser unos pájaros bobos. Desde 2006 vienen enfrentándose a la Ley Orgánica Constitucional de Enseñanza (LOCE), en vigor desde el 10 de marzo de 1990, justo un día antes del traspaso del gobierno del dictador al primer presidente electo de esta democracia, Patricio Aylwin. Y poco a poco han conseguido que se les unan los universitarios, los profesores, los padres de familia, los sindicalistas y los funcionarios, hasta ser respaldados por cerca del 80% de la población, y protagonizar las mayores manifestaciones realizadas en Chile desde el regreso de la democracia en 1990. Un poco más allá entro en lo que aquí llaman “un café con piernas”, es decir un café en el que unas esbeltísimas camareras en minifalda sirven las infusiones, y leo en “El Mercurio” que la situación económica general de Chile es buena, que sus 9.800 euros de renta per capita lo sitúan en el primer puesto de los países latinoamericanos, lo que aquí llaman un auténtico “exitismo” que no corresponde con la imagen que dan los manifestaciones, ni con la idea de Chile como país modélico para sus vecinos. Algo no concuerda y mientras los índices de popularidad del actual presidente, Sebastián Piñera, han caído hasta un 26%, la cota más baja de cualquier gobernante del periodo democrático chileno. Apuro el café, miro un par de piernas que pasan junto a mi mesa y oigo de lejos el grito de los “pingüinos”.

Empecé a ver con otros ojos el mar de vigo cuando, sin que nadie me hubiera avisado, me vi a bordo del «Nautilus» fletado por Julio Verne navegando por la ría de mi infancia para abastecerse del oro de los galeones españoles hundidos por la corsaria flota inglesa en el estrecho de Rande. Aquellas «20.000 leguas de viaje submarino» me confirmaron lo que ya entonces empezaba a sospechar: que la literatura te permite alcanzar todos los sueños. El de las Islas Cíes tardó un poco más en materializarse. En aquel entonces, hablo de los años sesenta y setenta del siglo pasado, en el astillero que había fundado mi abuelo, carpintero de ribera, y que había botado hermosos transbordadores de madera que hacía la ruta entre vigo, Cangas y Moaña, prestaba servicio una lancha como remolcador. Hija menos airosa de otra que nos hizo navegar por la ría de Martín Codax cuando todavía llevaba perrera (léase flequillo), en «la lancha» nos llevaba mi padre a pescar fanecas en enclaves marcados por «mariñeiros» tan avezados como Comesaña, y sobre todo a fondear frente a la playa de Barra (la mejor arena de la ría) para pasar la noche. Desde allí casi palpábamos al atardecer la silueta maravillosa de las Islas Cíes. Emparentamos con la familia Freire gracias a que un hermano de mi madre, capitán de la mercante y de la pesquera, casó con la hija más guapa de la familia propietaria de Vapores de Pasaje, y empezó la adolescencia. Recuerdo cuando el barco de más eslora de la pequeña flota de Vapores se engalanaba con las mismes luces de colores de las fiestas populares de las aldeas gallegas para surcar de noche la ría, acercarse a besar las Cíes y hacer que los enamorados y los adolescentes (a veces eran los mismos) se ensoñaran contemplando el perfil azul de unas islas que sirven de centinela de la Ría y defienden vigo de las grandes olas y los monstruos marinos que habitaban desde tiempo inmemorial el mar tenebroso, el que levanta sus farallones líquidos más allá de Finisterre. Llamadas Siccae (áridas) en la antigüedad, por allí pasaron los romanos, hospedó a monjes durante siglos y acabó siendo puerto de abrigo y base estratégica para las codicias de Francis Drake, pirata al servicio de la corona británica, lo que contribuyó a que las islas acabaran despobladas. Volvió a cobrar vida con salazones y fareros, hasta que en esos sesenta en que ahora echa el áncora la memoria se quedaron otra vez sin almas. La más hermosa de las tres, según los ojos mixtificadores de la memoria, es la de Monteagudo, o isla Norte, separada de la costa y del ariete de cabo de Home (cabo de Hombre) por un mar bravo que enseguida llaman de Fora (mar de Fuera), mar temible. En la parte más recogida de la isla se encuentra la playa de Rodas. Allí acampó casi el primer amor cuando empezó la juventud a fabricar recuerdos. Pero esa es otra historia. (Foto: Miguel Muñiz)

El trato estaba casi hecho, a pesar del precio. U2 iba a actuar en vigo, un estadio relativamente pequeño para sus necesidades. La Xunta de Galicia debía arrimar unos tres millones de euros (2,5 más IVA) para equilibrar la diferencia con el menor número de entradas que se iban a vender en comparación con los grandes recintos que frecuenta el grupo. La organización del Xacobeo, con el conselleiro Roberto Varela al frente, pidió cuatro cosas:

-Algún tipo de logo o publicidad del Xacobeo en el campo durante el concierto.
-Un 1 ó 2% del caché dedicado a proyectos de reforestación, como suele ser habitual en Galicia.
-800 entradas gratis.
-Un acto con Bono en Santiago, una especie de apoyo al año del Xacobeo.

U2 rechazó todas las propuestas. Y ahí se acabó la historia. Varela también dijo no y cada uno siguió su camino. Ayer, sentado en un restaurante de Santiago, rodeado de un pequeño grupo de periodistas, Roberto Varela parecía satisfecho de la decisión. El proyecto que había presentado en público unos minutos antes, aunque más austero que en otras ediciones del Xacobeo (31 millones de euros más al menos otros diez de patrocinios privados), parecía sólido y atractivo. "Sólo es un diez por ciento de lo que habrá", dice. Un aperitivo, con, entre otras cosas, una decidida apuesta por la tecnología. Pronto anunciarán un gran acuerdo con Google que será la acción más importante dedicada a un solo acontecimiento emprendida nunca por el gigante de internet. Un camión está fotografiando estos días todo el camino con la técnica 360 grados para poder visitarlo desde el ordenador. Se anuncia además un acuerdo con la MTV para retransmitir desde Galicia varios conciertos, y con los festivales Sonar y (quizá) Benicassim para realizar ediciones paralelas el próximo año en las capitales gallegas. "Queremos que haya actividades todos los días de 2010 en todos los pueblos. Y queremos visitantes, claro, pasar de los diez millones y llegar a los once, porque nos jugamos nuestra economía". El acto oficial de presentación del Xacobeo 2010 dejó otras muchas pistas de lo que habrá:

-I encuentro Internacional de Literatura de Viajes.
-Conferencias sobre el Camino de Santiago en el Metropolitan Museum Art.
-Códice Calixtino en gallego.
-Proyectos de grandes fotógrafos, como Cándida Höffer, Manuel Valcárcel, Cristina García Rodero y Pierre Gonnord.
-Cirque du Soleil.
-Mayumaná.
-Merce Cunningham Dance Company.
-O Apóstolo, la primera película europea de animación en 3D.
-Parsifal, con Vasily Petrenko.
-La orquesta del Palau de las Arts de Valencia, dirigida por Zubin Mehta.
-Lang Lang (piano), cecilia Bartoli (mezzo), Anne-Sophie Mutter (violinista).
-Mark Knopfler.

Repite Varela que sólo es un aperitivo, porque no se puede presentar todo el menú en octubre y porque aún hay muchas negociaciones en marcha. El Xacobeo está más cerca, pero durará todo un año, con el aliciente además de que no habrá otro hasta 2021. Mucho tiempo para esperar. Sin duda, 2010 es el año.

No hay mejor símbolo de la felicidad que un niño unido al mar. Los humanos creemos pertenecer a la tierra, pero tal vez es un falso espejismo. En realidad, bien podríamos pertenecer al mar. Puede que un día comprendamos que somos peces, criaturas nacidas para vivir en el agua, y quizás entonces escribamos una historia humana más feliz. Ahora, al pensar en esa utopía, siento no vivir en ese tiempo lejano para poder disfrutarlo y luego contarlo. Por eso, el gran viaje de mi vida, que recuerdo todos y cada uno de los inicios del verano como si hubiera sucedido ayer mismo, fue aquel en que me llevaron por primera vez a ver el mar. Yo tenía once años y era un niño madrileño harto de veranos de fuego en los secarrales castellanos. Fui con mi hermano Jose, dos años menor que yo, a pasar un mes a un pueblo del interior de Galicia, en la provincia de Pontevedra, en donde mi tío Antonio tenía una casa entre bosques de pinos y viñedos de uva negra. Un día, mi tío nos anunció que iba a llevarnos a la ciudad de vigo para que viésemos el mar. Y la siguiente mañana, nublada y húmeda, tomamos un autocar de línea en Puenteareas. Cosa de media hora después, al llegar a la cima de una loma de la carretera, vimos tenderse delante del vehículo la línea gris cobriza del inmenso océano. ¡Que hermoso espectáculo!. ¡Cómo me brincó el corazón! Cuando llegamos a la playa, mi hermano y yo corrimos hacia el mar, metimos el dedo en el agua y lo chupamos. Y el gran milagro se produjo como esperábamos: ¡sabía salada! Desde entonces, sé bien que pertenezco al mar y que nacer en Madrid fue una equivocación de la Naturaleza. Me gusta verlo, navegarlo, mecerme en sus brazos. Y me hace sentirme inmortal. Como si siguiera siendo un niño que lo cabalga sobre las olas.

Fotografía no encontrada