Premoniciones sobre el arte de David Lynch

Otra paradoja: uno de los espacios más blancos e iluminados de Coruña oculta los mundos más oscuros e inquietantes de Hollywood: desde la ciudad industrial donde nace un bebé grotesco al ritmo de una pesadilla detrás de un radiador hasta el pueblo maderero donde aparecen orejas cortadas al vaivén del terciopelo azul, pasando por una habitación roja fuera del tiempo donde un enano da pistas a un agente del FBI para descubrir quién mató a Laura Palmer... El desconcertante mundo onírico que se presenta en la práctica totalidad de la obra de David Lynch queda retratado, pues, en esta exclusiva exposición que abarca tres décadas de su panorama cinematográfico: sus cortos, «Cabeza Borradora», «Terciopelo Azul», «El Hombre Elefante», «Dune», «Twin Peaks: Fuego Camina Conmigo», «Carretera Perdida» y «Mulholland Drive». Se echan en falta, sin embargo, obras laureadas como «Corazón Salvaje», «Una Historia Verdadera» o «Inland Empire», cima del cine sensorial y menos argumental de Lynch.

Aunque no se cuenta en esta sala la génesis de su obra, resulta igual de apasionante poder visionar, en diferentes habitáculos, estos populares e influyentes largometrajes. Filmes que son objeto de cierta polémica mareante, al ser tachados de películas ininteligibles, que el propio autor ataja en su libro Atrapa el pez dorado : «Puede ser muy abstracto, pero la gente ansía darle un sentido intelectual, traducirlo a palabras. Y cuando no pueden hacerlo, se sienten frustrados(...). Pero si comentan la película con los amigos enseguida ven cosas: qué es esto, qué no es lo otro. Y tal vez coincidan o discrepen con ellos, pero ¿cómo pueden discrepar o coincidir si no saben nada? Lo interesante, pues, es que ya saben más de lo que creen. Y al expresar en voz alta lo que saben, lo ven más claro. Y cuando ven algo, pueden intentar aclararlo un poco más, y de nuevo, contrastarlo con un amigo. Y tal vez lleguen a alguna conclusión. que sería válida...».

«Pensar como un pintor te hacer ver las cosas por debajo de su aspecto superficial. Te ayuda a pensar más allá de las palabras», afirma este creador polifacético. El hombre lógico y mítico enciende un cigarrillo mientras habla sin mirar a cámara. Explica a continuación por qué le gusta fotografiar naves industriales polacas abandonadas. [Empieza a resultar inquietante] Y entonces los cuadros crípticos de la pared. Algunas de las litografías que en 2007 comenzó a hacer con motivo de la instalación en la Fundación Cartier para su «The Air is on Fire». Desde entonces ha realizado más de 70 obras con las placas de zinc en las que ha probado todo tipo de técnicas. La muestra exhibida en La Coruña, por ejemplo, se realizó sin ningún tipo de bosquejo previo, prefiriendo el artista dibujar con el lápiz de grasa instintivamente sobre la piedra, dando como resultado formas figurativas y abstractas manchadas de tinta roja. Metáforas, alusiones, alegorías y referencias de todo tipo son parte fundamental de esta imaginería pictórica.

Pero estos misterios no buscan ser resueltos; como en su cine, en lugar de buscar el significado último lo que se propone es disfrutar de la tensión que provocan los enigmas desconcertantes; el proceso de la acción/reacción. Mientras escribo esto flotan en la habitación los primeros acordes siniestramente melancólicos de Angelo Badalamenti para Twin Peaks. También como en el cine de Lynch los finales suelen ser un principio...