-Su novela es una declaración de amor y odio a Los Ángeles.

-L.A. es una de las grandes ciudades del mundo, pero nadie se la ha tomado nunca en serio. He tratado de escribir como Joyce sobre Dublín, Hugo sobre París, Dickens sobre Londres o Tolstoi sobre San Petersburgo.

-Ambición no le falta.

-No hago esto por diversión, lo hago porque quiero formar parte de la historia y tratar de escribir grandes libros que sean leídos mucho tiempo.

-No es usted el típico americano defensor de las armas.

-La cultura hacia las armas en Estados Unidos es absurda. En la mayor parte del país puedo entrar en una tienda, comprar cualquier arma, salir a la calle y disparar a alguien. Es una locura. Las ciudades estadounidenses en general y en particular L.A. son zonas casi de guerra. El año pasado murió más gente allí por disparos de armas que en Afganistán. Situación muy jodida.

-Guionista, productor, director de cine y escritor. ¿En algún campo duelen más las críticas?

-Ya no. De hecho, siempre las espero. A veces me encanta una mala crítica. Al principio sí me dolían. Mi primera película se estrenó cuando tenía 26 años y sabía que no era buena, pero me dolió oír a los demás decirlo. Con el tiempo, he aprendido a creer en lo que hago. Tengo fe en mí.

-¿Por qué sus personajes suelen ser tan desgraciados?

-Puedo escribir sobre el dolor porque lo he experimentado. La literatura evoca las emociones y para poder hacer es preciso sentirlo.

-Pinta L.A. casi como una ciudad maldita.

-En L.A. las cosas son quizás más extremas. Todo el mundo va allí con un sueño. Lo que ocurre es que la mayor parte de ellos se derrumban.

-¿Influye esa sensación de que puede llegar el apocalipsis?

-¿El terremoto? La verdad es que yo sí pienso en ello, aunque creo que el apocalipsis será algo provocado por el hombre. Creo que antes de que se hundan los océanos, L.A. saltará por los aires.

-En España acaban de estrenar la película «2012». No pude evitar acordarme de su novela.

-Yo escribo del apocalipsis del alma y del espíritu, el que experimenta la gente en su vida cotidiana. Creo que es mucho más interesante que escribir sobre el fin del mundo.

-El personaje de la estrella de cine, que lo tiene todo, es uno de los más desgraciados.

-Conozco a muchas personas famosas así. Es real. Es la historia de una persona para la que el amor y la fama significa más que la felicidad.

-Los personajes más humildes parecen tener más accesible la felicidad, como Esperanza.

-A ella sólo le preocupa encontrarse a sí, y el amor.

-Como autor de éxito, vivirá esas contradicciones internas.

-Por supuesto. En muchos aspectos he conseguido todo, pero quiero vender más libros. Desde que empecé siempre he dicho que mi objetivo era ser el escritor americano más importante e influyente.

-El libro contiene numerosos hechos y datos curiosos sobre Los Ángeles. ¿Son ciertos?

-Hay una frase al principio del libro que dice: «Nada de lo que se dice en este libro debe considerarse fiable».

-Parece un chiste a partir de lo que ocurrió con su primer libro.

-Y lo es. Como decir: «Metéoslo por donde os quepa», con perdón. No voy a hacer lo que esperáis de mí. No voy a seguir vuestras normas ni satisfacer vuestras expectativas. Voy a seguir haciendo lo que la última vez me metió en líos. Para los datos me documenté a medida que iba escribiendo. Si no podía encontrar lo que quería, lo inventaba.

-¿Es comparable el mundillo editorial al cinematográfico?

-Es mucho más cortés y sofisticado. También hay mercenarios, como en el cine, pero nunca lo admitirían. En el mundo del cine es casi una señal de honor. Cuanto más mercenario sea uno, más honorable es. A Hollywood le encanta la gente que arma líos.