No le dé más vueltas. Como cualquier ciudadano tiene derecho a arrellanarse en su sofá y con el mando a distancia del televisor en la mano disponerse a unos minutitos de alienación delante de la caja tontísima de su televisor. Pero a veces hay sorpresas, y no precisamente las de los documentales de La 2, que también, y lo de tonta no es, ni por asomo, cierto.

Sorpresas como el último canal llegado a la parrilla, «Aire nuestro», una televisión totalmente digital (los libros también se leen con el tacto) y por supuesto terrestre, porque los asuntos y trasuntos de esta nueva novela de Manuel Vilas tienen carne y tienen hueso, pero sobre todo tienen alma, corazón y vida por muy de ficción que sean.

Cervantes se matrimonia con la cultura pop; Johnny Cash recorre España de la mano de su esposa June; los poetas, con Whitman y Federico como estrellas, se pasean en magníficos automóviles por el canal Telepurgatorio; Luis Cernuda vuelve a España y hace realidad el deseo de llevarse el Cervantes, mientras sigue destilando bilis negra contra sus compañeros de generación, con Aleixandre a la cabeza; Elvis regresa encarnado en terrorista de ciencia y de ficción; las santas madres de Lou Reed y Frank Zappa son eso, unas santas y unas cachondas; Stalin ha conseguido mediante un experimento genético que el estalinismo se perpetúe por los siglos de los siglos… y así sucesivamente, «programa a programa».

El intenso pulso narrativo, el buen humor, la inteligencia y la chispa de cepa cervantina, la poesía y la reflexión bienhumorada sobre el presente, el pasado y el futuro hacen de «Aire Nuestro» una novela que el lector se zampará en menos de lo que dura un anuncio requetecursi de esos de los coches. Con estos personajes y esta programación, Manuel Vilas tiene el share está asegurado.